瞎掰《小團圓》

看完《小團圓》，難受得要命，與這兩天乍暖還寒的潮春灰濛，是絕配。還好，情緒一如所有旁的事情，總會過去的，總要過去的。

自傳小說，多好的體裁，進可攻退可守，虛則實之又實則虛之。不過書中所載材料，幾乎覺著都是看過的，只記不全出處，但起碼有《對照記》，只不過換了一種更貼近的呼吸距離。自問不是個有道德的讀者，於是也不諱言閱之如窺人之私。

自傳是的，小說的經營卻不大覺得著，只讓人讀著像有吞壓了數十年的什麼，一下都不在乎了任其溢出，甚至把結構各樣什麼的沖散了也覺無所謂。說句瘋話，常飄來費里尼電影裏那些體態豐腴、恫嚇了少男童貞的女人的身影。那是女子成熟到一個地步，身上矜持即如皮蛻下，連聲音都要起變化。用「剖開」二字卻又略嫌剛烈，都不過是不在乎情調了的扒開來。所不同是，張氏急急要釋放出來的，又恰恰是一連串的壓抑。寫在人與人、與自己之間，重重又複複的「刺激的笑」、「微笑著」、「很窘」、「頓了一頓」、「一驚」，是心意脆然相觸、驚鴻一瞥間激起的紐結，串起永存的緊張，臨近歇斯底里，當然還有，情之惘然。

愈親近的關係，就愈是鴻溝難渡，人在茫茫處。都為的太小心翼翼了，偏又是愈小心了，愈是要違著願來傷人傷己。

且自抄上一段。

「喜歡二嬸還是三姑？」
「都喜歡。」
「都喜歡不算。兩個裏頭最喜歡哪個？」
「我去想想。」
「好，你去想吧。」
(……)
「想好了沒有？」
「還沒有。」
但是她知道她跟二嬸有點特殊關係，與三姑比較遠些，需要拉攏。二嬸要是不大高興也還不要緊。
「想好了沒有？」
「喜歡三姑。」
楚娣臉上沒有表情，但是蕊秋顯然不高興的樣子。
早幾年乃德抱她坐在膝上，從口袋裏出一隻金鎊，一塊銀洋。「要洋錢還是要金鎊？」老金黃色的小金餅非常可愛，比雪亮的新洋錢更好玩。她知道大小與貴賤沒關係，可愛也不能作準。思想像個大石輪一樣推不動。苦思了半天說︰「要洋錢。」
乃德氣得把她從膝蓋上推下來，給了她一塊錢走了。

押寶這種事情，太當一回事，就注定打從一開頭就是輸的，而且非常宿命。

「無賴人」若把他想成一般的流氓形無賴，是應該想錯了的。無賴到得了極致，就該是一切皆當了真的來演。《今生今世》我大概也看了有兩遍，幾乎都是可以相對應，相比照著來看的，也不覺有什麼大出入。他是真活在了自己網織的「漁樵閒話」裏，一門心思真以為自己就是出落民間的真命天子，天下人，都要把心來向著了他，死而後已。「坦蕩蕩」成了最具殺傷力的武器，而傷人後，還竟自可以拉著那淌血的共與欣賞利器之瑰麗，稱道「亦是好的」，又或真摰地詫異於卿怎不替他感到了高興。此謂之無賴到了絕峰。

卻是幻影終有了時，張氏以一指潤濕指端，戳破窗上糊紙，那漢文明照耀下的溫熙人世情畫，一下光影收歛，都不過是一農家子弟鄉氣未脫的浪漫夢囈。一齣虛虛枉枉的戲，也就此落幕。

若有那聲音要從身體深處呼嘯而出，那嚎叫非在於人之無情，而在情之根本不可能。又回過頭去想想，人際百般，各自又能舉出多少反證來安穩人心。細想之下，那莫知莫覺處，要不出於魯鈍，要不怯懦。張看從來都有無比勇氣在底下墊著的。

算不得是張迷，小說看過也就忘了，背不出什麼警句雋語，張氏研究就更是沒碰過。只不過有了些情緒待要排遣，也就見笑了。